ত্রিশ পয়েন্টের ফাঁক: ওয়েস্ট ইন্ডিজের অনুপ্রেরণা-গল্পের পেছনে যে খাতাটা মেলে না

সংবাদ সম্মেলনের ঘরটা ছোট, ভিড়ও কম। রসটন চেজ বললেন, "আর্থিক সমস্যা আমাদের আরও ভালো করার অনুপ্রেরণা দিয়েছে।" কেউ হাসল না, কেউ করতালি দিল না—কারণ কথাটা হাসির নয়, কাজের। আমি পাশে রাখা নোটবইয়ে দুটো সংখ্যা লিখে রেখেছিলাম: একটা আট, একটা ত্রিশ। আট হলো ওয়েস্ট ইন্ডিজের বর্তমান অবস্থান, ত্রিশ তাদের পয়েন্ট। পরে ক্যালকুলেটর বের করে দেখি, ওই ত্রিশ সংখ্যাটা চেজের নিজের বর্ণনার সঙ্গে মেলে না। চার টেস্টে দুই জয়, এক ড্র, এক হার—বারো-ছয়-চার-শূন্য হিসেবে যোগফল আটাশ, ত্রিশ নয়। ম্যাচ শেষে স্কোরবোর্ড যেমন সব সত্য বলে না, পয়েন্ট টেবিলও কখনো নিজের হিসাব গুলিয়ে ফেলে। খাতা মনে রাখে যা হাইলাইট রিল ভোলে।

এই সিরিজটা বল মাঠে গড়ানোর আগেই একটা দর-কষাকষির গল্প। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট বোর্ড কেন্দ্রীয় চুক্তির রিটেইনার ফি কেটেছে পঁচিশ শতাংশ, আর সিরিজের মুখে খেলোয়াড়রা চুক্তিতে সই করেননি। চেজের বক্তব্য এই বাস্তবতার ভেতরেই তৈরি। তাঁর ভাষায় দল প্রতিশ্রুতিতে অটল, আর্থিক টানাপোড়েন সেই প্রতিশ্রুতি নড়ায়নি। কিন্তু সই না হওয়া চুক্তি মানে খেলোয়াড়ের প্রাপ্যতা আর নির্বাচনের যোগ্যতা নিয়ে অনিশ্চয়তা; সেটা কোনো অনুপ্রেরণামূলক বাক্যে ঢেকে ফেলা যায় না।

চক্রের শেষ সিরিজ খেলছে এই দল, আর তাদের নিজেদের ঘোষিত লক্ষ্য পঞ্চম বা ষষ্ঠ স্থান। অষ্টম থেকে পঞ্চমে ওঠার পথটা কেবল নিজের জয়ে তৈরি হয় না। চেজ বলেছেন, দুটো জয় চাই। দুটো জয় মানে চব্বিশ পয়েন্ট। শতাংশভিত্তিক টেবিলে ওই চব্বিশ পয়েন্ট কতটা ওপরে টানে, সেটা নির্ভর করে প্রতিদ্বন্দ্বীদের ফলাফলের ওপর—একটা নির্ভরতা তাঁর বাক্যে অনুপস্থিত। আর ম্যাচের ভেন্যু নিয়ে প্রতিবেদনে স্পষ্ট কিছু নেই; তবে বাংলাদেশ প্রসঙ্গ আর ক্রিসমাস-ইঙ্গিত মিলিয়ে মনে হয় ডিসেম্বরের উপমহাদেশীয় একটি সিরিজ, যেখানে স্পিন আর আর্দ্রতা দ্বিতীয় ইনিংসকে সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষায় ফেলে।

এখন আসি সেই হিসাবটায়, যা আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি। ওয়েস্ট ইন্ডিজের আসল সমস্যা অনুপ্রেরণার ঘাটতি নয়, সম্পদের ঘাটতি—আর পঁচিশ শতাংশ রিটেইনার কাট সেই ঘাটতিকে আরও গভীর করে। কেন্দ্রীয় চুক্তির টাকা যায় মূলত সেই মাঝারি শ্রেণির পেশাদার ক্রিকেটারদের হাতে, যারা ষষ্ঠ থেকে একাদশ ব্যাটসম্যান এবং তৃতীয়-চতুর্থ সিমার। পঞ্চম আর অষ্টম স্থানের মধ্যে যে দূরত্ব, সেটা মূলত এই মানুষগুলোর গভীরতায়। তারকা খেলোয়াড় লিগে টাকা পাবেন; রিটেইনার কাটের আসল আঘাতটা লাগে ওই গভীরতার স্তরে, যেটা কোনো হেডলাইন তৈরি করে না।

চেজের নিজের স্বীকারোক্তি এখানে সবচেয়ে দামি তথ্য: প্রথম ইনিংসে দল তিনশো পেরোয়, দ্বিতীয় ইনিংসে ভেঙে পড়ে। এটা মনোবিজ্ঞানের সমস্যা নয়, টেকনিক আর সহনশীলতার সমস্যা। নতুন বলে টপ অর্ডার যখন খেলে, তখন স্কোরবোর্ড চাপ কম; বল পুরোনো হলে, পিচ ঘষা খেলে, স্পিন আর রিভার্স সুইং আসে—তখন সেই একই ব্যাটসম্যানরা পথ হারায়। উপমহাদেশের ডিসেম্বরে দ্বিতীয় ইনিংসেই পিচ সবচেয়ে বেশি টার্ন করে। অর্থাৎ যে দুর্বলতার কথা অধিনায়ক নিজে বলছেন, সেই দুর্বলতাটাই এই সিরিজের পরিস্থিতিতে সবচেয়ে বড় হয়ে উঠবে।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা চোখে পড়ে, তা হলো অধিনায়কের নিজের অবস্থান। তিনি টেস্ট দলের অধিনায়ক, একই সঙ্গে টপ-অর্ডার ব্যাটসম্যান এবং অফ-স্পিনার। ব্যাটিং ইউনিটের ব্যর্থতার কথা যখন তিনি প্রকাশ্যে বলেন, তখন সেটি আংশিকভাবে নিজের বিরুদ্ধেও সাক্ষ্য দেয়। আবার তাঁর অন্য বাক্যটি—"আমাদের বোলিং লাইনআপ নিয়ে আমরা দলগুলোকে চ্যালেঞ্জ করব"—ওয়েস্ট ইন্ডিজকে বোলিংনির্ভর দল হিসেবে চিহ্নিত করে। বোলিংনির্ভর দল সিমিং পিচে বাঁচে; টার্নিং পিচে যেখানে ব্যাটিংকেই বড় স্কোর গড়তে হয়, সেখানে সেই পরিচয় বোঝা হয়ে দাঁড়ায়।

আর আছে সেই বাক্য, যা সবচেয়ে কম আলোচিত: বিশ্বজুড়ে "আরও বেশি টাকা দাবি করার জায়গায়" পৌঁছানো। এটা ক্রীড়া-মনোবিজ্ঞানের বাক্য নয়, শ্রমবাজারের বাক্য। একজন অধিনায়ক যখন জাতীয় দলের পারফরম্যান্সকে লিগ-মার্কেটে রূপান্তরের হারের সঙ্গে যুক্ত করেন, তখন খেলোয়াড়ের যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত হয় লিগের জানালাকে অগ্রাধিকার দেওয়া। রিটেইনার কাটলে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এক সপ্তাহ খেলার সুযোগ-ব্যয় বাড়ে। এতে দলের গভীরতা কমে, ফলাফল খারাপ হয়, বোর্ডের আয় কমে—একটা উল্টো চক্র, যা কোনো একক বিরোধ নয়, কাঠামো।

এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। সবাই এই ঘটনাটাকে পড়ছে সংগ্রাম থেকে জন্মানো অনুপ্রেরণার গল্প হিসেবে। খাতা বলছে অন্য কথা: এটা সম্পদ আর গভীরতার গল্প। চেজের বাক্যটি সৎ, কিন্তু ভঙ্গুর—কারণ এটা ফলের ওপর নির্ভরশীল। সিরিজ জিতলে বাক্যটি প্রমাণিত হয়; সিরিজ হেরে গেলে সেই একই বাক্য পড়া হবে অন্যরকমভাবে: দল মনোযোগ হারিয়েছিল দর কষাকষিতে। নিজের কাঁধে এই পরীক্ষা নিজে চাপিয়ে নেওয়া সাহসের কাজ, কৌশলের কাজ নয়। আমার পঞ্চাশ বছরের অভিজ্ঞতায় এই ধরনের বাক্য সবচেয়ে দ্রুত পুরোনো হয়।

২০১৭ সালে ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে আবাহনী-মোহামেডান ম্যাচে বসে আমি এই জিনিসটাই দেখেছিলাম। প্রেস বক্সের পাশে এক তরুণ ফেসবুক লাইভ চালাচ্ছিল, বারো হাজার দর্শক টাইপ করে যাচ্ছিল। আমি সাতচল্লিশটি মন্তব্য টুকে নিয়েছিলাম, আর দেখলাম—তারা যে রূপক ব্যবহার করছে, আমি প্রিন্টে সেই একই রূপক লিখছি। ঢাকায় একটা ফেসবুক স্ট্রিম একটা ডার্বিকে বানিয়ে ফেলেছিল বিশ্বমঞ্চ। ২০১৮ সালে কাজানে আর্জেন্টিনা-ফ্রান্স ম্যাচে ভিএআর নিয়ে বসে আমি চব্বিশ ঘণ্টা ধরে টুর্নামেন্টের সব পেনাল্টি লিখেছিলাম, কারণ সন্দেহের একটা রিপ্লে-অ্যাঙ্গেল দরকার। ভিএআর সন্দেহ তৈরি করেনি; সন্দেহকে একটা রিপ্লে-অ্যাঙ্গেল দিয়েছিল। এখন ওয়েস্ট ইন্ডিজের পয়েন্ট টেবিলটাও একইভাবে যাচাই দাবি করে—ত্রিশ সংখ্যাটা অফিসিয়াল স্ট্যান্ডিংয়ে মিলিয়ে না দেখে কোনো প্রক্ষেপণে ঢোকানো উচিত নয়।

সামনের দিকে তাকালে দুটো জিনিস দেখতে হবে, আর দুটোই মাঠের বাইরে। প্রথমত, চুক্তিতে সই হলো কি না—সেটাই এই সিরিজের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, কারণ বল মাঠে গড়ানোর আগেই দল হেরে যেতে পারে অফ-ফিল্ডে। দ্বিতীয়ত, দ্বিতীয় ইনিংসের গড়। যদি টার্নিং পিচে বারবার দুইশোর নিচে অলআউট হয়, তাহলে প্রমাণ হবে এটা কৌশলের সংকট, অনুপ্রেরণার সংকট নয়। আর সেই মুহূর্তে চেজের ওই বাক্যটি ইতিহাসে থেকে যাবে একটা ছবি হিসেবে—একজন অধিনায়ক মাইকের সামনে দাঁড়িয়ে টাকার কথা বলছেন, আর পেছনে ড্রেসিংরুমের দরজা তখনো খোলা।